Avainsana: terveys

Oi ihmettä! Siivetön on nyt myös jalaton!

Pieni murhe voi suureksi muuttua. Kävelin itselleni kunnon rakot jalkoihin, ja eivätkös ne mokomat (oman Semmelweissia uhmaavan tohtorointini seurauksena) tulehtuneet. On ollut todella vaikea sopeuttaa itseään hitaa-aaseen kävelytahtiin, klenkkaamiseen – kaiken sen huomioon ottamiseen, mikä liittyy huonontuneeseen kävelykykyyn. Jopa autolla ajaminen on hankalaa, koska kipu tuntuu silloinkin. Minulle tämä vaiva on vain hetkellinen, mutta silti on kärsivällisyys ollut koetuksella.

Olen usein miettinyt tämän olevan yksi vanhenemisen suuria haasteita. Kuinka tottua siihen, että aiemmin luonnollisilta tuntuneet kyvyt ja taidot huononevat, ettei ihminen enää ole entisensä. Huomaako sen, vai onko muutos niin hidas, että siihen on aikaa sopeutua? Onko ihminen alituisessa suuttumisen ja turhautumisen tilassa, kun ei pysty/jaksa, vai voiko sen tyynin mielin hyväksyä? Toisaalta: onko mitään muuta realistista vaihtoehtoa kuin hyväksyä se? Kapinoivatko vanhukset salassa – vai ovatko he oivaltaneet täydellisen terveydentilan olevan sittenkin pelkkä haave ja illuusio? Pidän itseäni sairaana silloin, kun minuun koskee. Elimistö voi kuitenkin kaikessa salassa potea monenlaistakin vaivaa, joista en – onneksi – mitään tiedä. Tervekin voi olla sairas.

Luin jokin aika sitten ihmisestä, joka ei halua elää ikivanhaksi. Hän aikoo lopettaa säännölliset lääkärikäynnit siinä vaiheessa kun täyttää 75 vuotta, ja antaa luonnon tehdä tehtävänsä. Moni tuskin tätä ymmärtää, mutta siivetön hyväksyy sydämensä pohjasta. Olen joskus selaillut PuoLiskoisen saamaa terveydentila-selvitystä, hän kun on superhienon työpaikkaterveydenhuollon piirissä. Minua suoraan sanottuna kauhistutti katsella sitä paperia! Oli arvoa monenlaista: verenkuvaa, verenpainetta, kolesterolitasoa ja sokeria.. Ja onnettoman kuolevaisen omien arvojen vieressä oli ideaalitaso, jota kohti kai pitäisi (turhaan) pyrkiä. Jos tuo ei ole ahdistavaa, niin mikä sitten on? Mieti yökaudet kolesteroliasi, ja päivisin totta vie myös muistat, että tänäänkin pitäisi harrastaa n minuuttia kohtuullisen rasittavaa liikuntaa, alkoholia saisi nauttia x annosta, ja kaloreita syödä y:n edestä.

Kestän tulehtuneet jalkani stoalaisen tyynesti. Nopeammin kuin uskonkaan olen taas terve ja hyppelen. Joka päivä ihoni alla tapahtuu, tai ei tapahdu asioita, jotka jouduttavat kuolemaani. Rakot tuskin näihin kuuluvat, mutta muistuttavat nekin tehokkaasti kuolevaisuuden tosiasiasta.

Kiinalaisia askeleita

Nyt maksan hintaa torstaisesta hulluttelusta. Kävelin aerobicciin, sain valtavat rakot jalkoihin ja sorruin repimään ihon niistä pois. Eilinen päivä oli tuskaa ja tämä päivä on ollut vielä pahempi. Balettiin en ole päässyt, enkä kirjastoonkaan. Kaupassa oli pakko käydä ja sen retken tein onnahdellen PuoLiskoisen jättisuurissa, taivaansinisissä crockseissa. Jotain niiden koosta kertoo kai sekin, että ne ovat PuoLiskoisellekin reilun kokoiset, joten minun jaloissani ne näyttivät suorastaan jättimäisiltä. Oli miten oli, niin ainakaan niissä ei ole kantapään päällä mitään ja siksi niillä oli kätevää tepsutella. Jos jostain olisin sauvat saanut, niin olisin varmaan voinut hiihtää niillä.

Liikkuminen käy hitaasti, askel askeleelta. Kuinka hieno asia onkaan terveys ja kuinka itsestään selvänä sitä usein pitää. Tipsuttelen lyhyitä, kiinalaisia askeleita päkiöilläni ja se rasittaa jalkoja. On pidettävä taukoja, annettava jalkojen levätä. On antauduttava hitauden rytmiin, ammennettava kärsivällisyyttä jostain tuntemattomasta reservistä. Lasken päiviä: maanantaina pitää tehdä tuo-ja-tämä, silloin on pakko olla kunnossa. Voinko käskeä ihoni kerroksia parantumaan, voinko komentaa luontoa toimimaan tahtoni mukaan?

Kuviot

N-koirilla on omat kuvionsa. Yksi niistä on lemmekäs kuvio: Niiskun juoksu on nyt siinä vaiheessa, että se kokee Nupun tavattoman viehkoksi, tai ainakin oivaksi poikakoiran korvikkeeksi. Nuppu ei näistä hempeistä huomionosoituksista piittaa, sen mielessä eivät (vielä) romanttiset haaveet kuki. Muutaman kerran se jaksaa sallia Niiskun lähentelyt, mutta sitten murahtaa ja vaatii oman tilansa takaisin.

Mietin millä nimellä koirat ajattelevat minua. Tuskinpa ne ajattelevat niin, nimi saattaa olla liian abstrakti ajatus koiranaivoille. Ehkä olen niille tuoksu, ääni, tai näky. Ehkä minun nimeni on se-jonka-huulet-tuoksuvat-vaniljalta tai se-jolla-on-pehmeä-ääni.