Kategoria: Vanhat jutut

Aikahämmennys

Aamulla herätessäni en tajunnut yhtään mikä vuorokauden aika oli menossa. Olinko ottanut iltatorkut ja oliko kello ehkä 21? Vai oliko sittenkin aamu. Selvisihän se tietysti aikanaan, kun kurkistin tilanteen PuoLiskoisen kelloradiosta. PuoLiskoinen nukkui vieressä – hän on flunssan vuoksi sairaslomalla – ja sekin tietysti omalta osaltaan lisäsi aikahämmennystä.

Siirsimme toisen N-koiran lääkäriaikaa viikolla. Mukavampihan se on Vettoriin mennä koko joukolla ja terveinä! Niisku varmaan on helpottunut Koettelemuksensa siirtymisestä. Ainakin se heilutti häntää ja näytti iloiselta minun soittaessani puhelua.

Raivostus

Tänään vietin aikamoisen tovin alakerran kirjahyllyjä tutkaillen. Enpä vain onnistunut löytämään sieltä etsimääni, Marguerite Durasin Jokapäiväistä elämää. Tiedän, että se on meillä, joten miksi sen löytäminen on nyt niin vaikeaa? Kirjahylly on ollut siisti ja kohtuullisesti kuormitettu jo jokusen kuukauden ajan – luulisi löytöretken siis tuottavan tulosta. Olisinko voinut olla niin pässinpäinen, että olisin laittanut sen vahingossa palautettavien kirjastokirjojen joukkoon? En jaksa uskoa! Antikvariaattiinkaan sitä en ole kiikuttanut.  

”..kukisti pahojen henkien voimattoman röyhkeyden..”

Marttyyri ja palkatta parantaja Tryfon Lamsakoslainen, nimittäin. Tänään on hänen muistopäivänsä; hänen joka paransi rukouksella niin ihmisiä kuin eläimiäkin, hänen joka paransi keisari Gordianuksen riivatun tyttären ja näki riivaajan lähtevän tytöstä mustan koiran muodossa.

Mietin usein Kirkon pyhiä palkatta parantajia. Pyhä Tryfon ei nimittäin ole ainoa. On suuri lahja parantaa, sekä toimia lääkärinä että parantaa rukouksella. Todellinen siunaus on kuitenkin parantaminen palkatta. Rahalla palkittu on jo palkkionsa saanut tässä ja nyt.

Lääkärileikeistä

Pohdin valelääkäreitä ja vale-eläinlääkäreitä. Ihmisessä voi asua tarve pelastaa toisia ja siinä mielessä toimia profaanin messiaan tavoin. Sen tarpeen voi ymmärtää, mutta tätä sen ilmenemismuotoa ei. Miksi pelastajakompleksista kärsivä ei toimi sairaala-apulaisena tai vapaaehtoistyössä, miksi pitää ”leikkiä lääkäriä”? Kaipa se on valkoisen takin suoman arvovallan viettelys. Ihmisten pelastamista tärkeämpää on oman egon pönkitys.

Milloin mahtaa ilmestyä ensimmäinen valehammaslääkäri ja millaisin seurauksin? Pelolla ajattelen! Posken läpi jyräävä pora ei ole mukava ajatus. Eikä ammattitaidottomasti toteutettu viisaudenhampaan poisto tai juurihoito.

Valekampaajakaan ei ole miellyttävä vaihtoehto. Menet hiusten leikkaukseen ja päädyt siilipääksi. Ihmisten välinen luottamus rapautuu, valeammattilaiset vaanivat kaikkialla.    

Mitä Dante todella sanoi?

Luin Jari Ehrnroothin oivallisen Intiaaninunta. Kyseessä on yritys päästä Danten pään sisään, päästä Danten maailmaan, selittää ja tulkita Jumalainen näytelmä. Ei sen enempää eikä vähempää! Osa ohuesta opuksesta on kirjoitettu ikään kuin 1300-luvun aikapaikallisuudessa, Dante Alighierin itsensä kokemana. Tutkija ja tiedemies päästää mielikuvituksensa valloilleen ja lopputulos on nautittava.

Mietin usein Dantea ja hänen rakkauselämäänsä. Danten Beatriceaan kohtaan tuntema ikuinen rakkaus liikutti ihmisiä ennen – nykyisin luultavasti niillä tuntemuksilla päätyisi vain psykiatrin sohvalle ja saisi pakkomielteisen diagnoosin. Tai vielä pahempaa: leimautuisiko Dante tänä päivänä stalkkeriksi? Onneton ajatus.

Pystyykö oman aikamme ihminen edes käsittämään rakkautta, joka ei koskaan saanut fyysistä täyttymystä? Ja olemmeko sen vuoksi 1300-luvun ihmisiä rikkaampia – vai sittenkin köyhempiä? Meille rakkaussuhteen fyysinen toteuttaminen on vain ajan kysymys: ensimmäisillä, toisilla tai kolmansilla treffeillä. Ajatus rakkauden jatkumisesta ilman pienintäkään mahdollisuutta ihokontaktiin tuntuu absurdilta. Kuinka kauan meidän aikamme ihminen tunteilisi ja huokailisi ihmisen perään, jota ei syystä tai toisesta voi jakaa ruumistaan kanssamme.

Kun ei ollut mahdollisuutta rakastaa ruumista, niin rakastettiin sielua. Kun voidaan rakastaa ruumista, niin ei tarvitse rakastaa sielua (itse asiassa sen olemassaoloon ei edes tarvitse uskoa). Siinä ero meidän ja 700 vuotta sitten eläneiden ihmisten välillä.

Laiskurin lauantai

En baletoinut, en käynyt kirjastossa. Nukuin.

Tammikuu on minulle vaikeaa aikaa: hiukan samaa kai kuin mitä kokevat kevätväsymyksestä kärsivät. Joka vuosi tuntuu kuin olisi väsynyt talveen, se tulee aina tähän samaan aikaan. Joulun jälkeen tulee talviväsymys, jatkuva unetus ja tunne kuin eläisi hidastetussa filmissä. Sitä keittää teetä ja jättää teen jäähtymään ja kaataa sen pois. Pesee pyykkiä ja jättää ne koneeseen tuntikausiksi, kunnes saa itsestään irti laittaa ne kuivauskaappiin. Menee suurin ponnistuksin kauppaan ja unohtaa puolet siitä mitä piti ostaa.

Onneksi helmikuu on jo ihan oven takana!     

Pieniä asioita

Sain pankista tulleen kirjeen avatuksi. Sain luettua loppuun Duras, rakastettuni. Näin kammottavan unen: sekoituksen yläastetta ja lukiota (koulumiljöö oli lukioni, luokanvalvojana unessa oli yläasteen luokanvalvojani) ja heräsin ahdistuneena. Luettuani Eira Mollbergin Vakuuslapset mietin kuinka paljon meidän pitäisi sietää lähimmiltämme ja missä vaiheessa lopettaa sietäminen.

On yhtä kuin maailma

Miksi joskus pienet ja näennäisen vaivattomat asiat muuttuvat ylitsepääsemättömän vaikeiksi? Työpöydälläni on jo jonkin aikaa maannut kirje pankista – en ole sitä avannut. Ei sieltä ole mitään huonoja uutisia tulossa (käsittääkseni), tuntuupa vain siltä kuin ei huvittaisi. Kirjeveitsi kärkkyy avuliaan näköisesti kohti kirjettä, mutta en tahdo tarttua siihen.

Pankista kotiin tuleva paperimäärä on ällistyttävä. Pitävätpä he hyvää huolta asiakkaista: tulee tiliotetta ja verottajalle tarkoitettua paperia ja muuta vastaavaa jatkuvalla syötöllä. Ennemmin tai myöhemmin avaan kuoret ja talletan niiden sisällön sievään vaaleanpunaiseen mappiini. Ja unohdan ne saman tien.

Olen jaksanut siivota, en jaksa avata pankin kirjettä. Siivous on eri asia, siinä keskittyy kotiin, kääntyy sisällepäin. Pankin kirje on yhtä kuin maailma, joka änkeää sisään ovista ja ikkunoista. Aina sitä ei tahdo kestää.

Mitä jos-maailmat  

Luen Yann Andréan kirjaa Duras, rakastettuni. Viimeksi eilen melkein itkin sen vuoksi. Kuolema on rakastavaisten paras ja pahin erottaja. Kun osoittaa toiselle ovea, niin siitä seuraa ero, mutta myös loppumattomat mitä jos-maailmat. Jos olisimme pysyneet yhdessä, niin olisimme tehneet niin ja näin. Kuoleman jälkeen ei ole enää mitä jos. On vain ehdoton pakko pysähtyä. Tämä maailma kuolee ja kaikki muut mahdolliset maailmat sen kanssa.

Andréalle tuntuu olleen käsittämätön se nopeus, jolla Durasin ruumis vietiin pois, hautausurakoitsijalle ja hautaan. Ja se on käsittämätöntä. Vuosia, joissakin tapauksissa vuosikymmeniä, kestäneet ihmissuhteet pakataan muovisiin ruumispusseihin ja viedään pois. Vuosikymmeniä rakastettu ihminen katoaa päivissä. 

En tiedä miksi kirja liikuttaa minua niin syvästi. Joku voisi kuvata Yann Andréan tapaista miestä gigoloksi. Nuorempi mies, runsaasti vanhempi nainen, taloudellinen riippuvaisuus, se sama vanha tarina. Itse en tahdo luokitella, en tahdo karsinoida tätä suhdetta. Kirjan sivuilla asuu vilpittömyys.

 

 

Tuulen viemät

Luin Helen Taylorin Tuulen viemät. Luin nauttien, koska Tuulen viemää sekä elokuvana että kirjana kuuluu rakkaiden asioideni listalle. En kuitenkaan voi samaistua Taylorin näkemyksiin kirjasta – ja elokuvasta – rasististen kliseiden kokoelmana.

Miksi Etelä ei voisi saada revanssiaan edes kirjallisessa muodossa? Muistan ensimmäisen Tuulen viemää-lukukertani ja kuinka yllätyin siitä suhtautumistapojen samankaltaisuudesta, joka Etelän tappion kärsinyt osapuoli ja oma perhepiirini jakoivat sodan suhteen. ”Entisten aikojen” pyhittäminen, vanhojen arvojen kunnioittaminen, taipumattomuus uusien edessä – siinä jotakin yleismaailmallista jaettavaa kaikille niille, joille suurempi ja mahtavampi on pistänyt luun kurkkuun.

Pohjoisvaltiot voittivat sodan ja tässä maailmassa voima antaa aina myös oikeuden määritellä hyvän ja pahan. Olipa orjanomistuksesta mitä mieltä hyvänsä, niin kiistämätöntä on asian näyttäytyminen hyvin eri valossa etelävaltiolaiselle ja pohjoisvaltiolaiselle. Margaret Mitchellin tausta oli aitoa vanhaa Etelää, vanhaa kaartia. Olisiko hänen pitänyt kirjoittaa ”poliittisesti korrekti” romaani paljon ennen poliittisen korrektiuden aamun koittoa? 2000-luvun ihminen suhtautukoon sallivasti Mitchellin oman aikansa mielipiteisiin, tai jättäköön romaanin lukematta.

Taylorin tekemät kyselyt naisten parissa yllättivät ainakin Ashley Wilkesin suhteen. Ainakin elokuvan katsoneet naiset tuomitsivat aristokraattisen Ashleyn ”mammanpojaksi”, ”pelkuriksi” ja ”naisten vannehameiden takana piileskelijäksi”. Ehkä elokuvan rajoittuneet kertomisen keinot eivät tuoneet esiin Ashleyn todellista olemusta – siihen tutustuakseen pitää lukea kirja.

Minun mielestäni naiset tekivät vääryyttä Wilkes-poloiselle. Romaanin perusteella hän on periaatteen ihminen, valmis uhraamaan mukavuutensa tehdäkseen oikein. Hän on herrasmies ja hänen rohkeutensa ja ominaisuutensa ovat toisesta maailmasta. Kyky tahkota rahaa ei kuulu siihen maailmaan, kyky elää kunniallisesti kylläkin. Eikö vain Scarlettin ja Rhettin tapaisten ihmisten hyve (taito tehdä rahaa) olekin hitusen verran jenkkimäinen, vastakkainen sille maailmalle, josta he olivat kotoisin? Itse olen aina nähnyt Tuulen viemän todellisina sankareina Melanie ja Ashley Wilkesin tapaiset ihmiset, jotka pysyivät uskollisina omalle maailmalleen silloinkin, kun sitä ei enää ollut.

Rhett Butlerin varaukseton ihailu ja Ashley Wilkesin yhtä varaukseton väheksyminen kertoo paljon naisluonteesta. Miehet, jotka haluavat oppia ymmärtämään naisia ja naisten haluamisia, avatkoot Tuulen viemänsä ja lukekoot. Se on nimittäin kaikki siellä.     

Kaikki astiastot särkyvät kerran

Uskoin joskus joidenkin astiastojen säilyvän ehjinä ikuisesti. Museoissahan sellaisia on valvottuna, vartioituna, turvallisesti lasin takana piilossa. Kodeissa arvoastioita kohdellaan kunnioittavan varovasti – eivät nekään tunnu olevan vaarassa? Ikuisuus on kuitenkin tavattoman pitkä aika. Museoissa kolme sataa vuotta vanhat astiat ovat vielä nuoria siinä mittakaavassa. Museoissa tuhat vuotta vanhat astiat ovat vielä nuoria.

Jääkausi pyyhkäisee vielä joskus yli asuinsijamme ja silloin viimeistään moni asia katoaa. Nyt vaalitut ja hoidetut hautausmaatkin peittyvät tuhatvuotisiin jääkenttiin ja katoavat. Museot, rakennukset kaikenlaiset muuttuvat vain muistoiksi.

Rikoin eilen lautasen, jolta olin syönyt kakkupalan. Se masensi, mutta ikuisuuden näkökulmasta katsottuna sen täytyi tapahtua ennemmin tai myöhemmin.

Joutilas luokka

Lauantai oli baletiton. Tällä kertaa se ei johtunut minun sairastamisistani, vaan liikuntakeskuksen muuttuneista aukioloajoista. Urheilukilpailujen tullessa saavat baletinharrastajat väistyä, niin se vain on, olipa se sitten oikeudenmukaista tai ei (minun mielestäni ei).

Kävimme PuoLiskoisen kanssa Raision kirjastossa. Lainasin Thorstein Veblenin profeetallisen kerskakulutustuomion Joutilas luokka. Muita mielenkiintoisia mainittavan arvoisia valintoja olivat Yann Andréan Duras, rakastettuni ja Helen Taylorin Tuulen viemät. Edellinen on Marguerite Durasin rakastajan mietteitä, kirjeitä kuolleelle rakastetulle, muistoja menneestä. Yann Andréa muuten on Durasin miehelle antama nimi, rakkauden takia ehkä aidompi nimi kuin miehen kasteessa saama. Ehkä meidän kaikkien pitäisi nimetä uudestaan rakastamamme ihmiset, antaa heille meidän mielestämme sopiva nimi. PuoLiskoinen ainakin olisi Huu. Kolme kirjainta, joissa soi metsässä elävä tuuli. PuoLiskoinen viihtyy metsässä ja sen hiljaisuudessa, jossa tuuli vain on läsnä. Ja joskus eläinten äänet – pöllöhän myös huhuilee, joten siinäkin mielessä huu voisi olla mainio.

Tuulen viemät on ohut, mutta akateeminen tutkimus Tuulen viemän päättymättömästä viehätyksestä aina uusille katsoja- ja lukijasukupolville. Tämä kirja varmasti antaa jotain niin antaumukselliselle naistutkijalle kuin myös Vivien Leigh'n ja Clark Gablen ihailijoille.

Nyt minulla on aloittamisen vaikeus. On liian paljon kaikkea mielenkiintoista ja hyvää luettavaa ja opittavaa. Kunpa joku joskus päättäisi puolestani!  

Kiivas, kiukkuinen

Luen uudestaan Karin Ehrnroothin kirjaa Isäni oli nuori sotilas. Sairaana lukeminenkin on erilaista kuin terveenä: sitä lukee hitaammin, pysähtelee – ehkä oivaltaakin jotain sellaista, mitä terveyden tempossa ei huomaisi. Ensilukemalta kirja vaikutti oikeastaan vain lämpimältä muistelolta kriitiikin pienellä maustepippurilla höystettynä. Nyt siinä tuntuu olevan paljon enemmänkin kritiikkiä vanhempia kohtaan.

Kiinnitän huomiota Adolf Ehrnroothin kiivaaseen luonteeseen, jota kirja kuvaa ja josta tytär ilmeisesti on kärsinyt. Siitä olen itsekin omat kokemukseni saanut, äitini kun oli ja on helposti tulistuva rouva. Meillä ei silti koskaan ”huudettu” – sanavalinnat saattoivat olla purevia, mutta volyymi ei noussut. Ehkä siitä syystä en vieläkään pysty oikein pitämään kovaäänisistä, kailottavista ihmisistä. En ole tottunut sellaiseen, enkä osaa suhtautua.

On ihmisiä, jotka suuttuvat silmittömästi toisia useammin. Sitten on heitä, joissa silmitön suuttumus ei näy ulospäin juuri mitenkään, tai jotka eivät edes pysty sellaiseen tunteeseen. Toiset suuntaavat tunteensa ulos ja näyttävät ne, toiset taas satuttavat itseään mieluummin kuin muita.

Minussa on äitini suvun kyky – jos sitä kyvyksi voi sanoa – mennä suuttumuksesta suunniltani (äidin isällä oli se myös), mutta ilmennän sitä tunnetta isäni tavoin, eli melko näkymättömästi. Yksinpuheluja kyllä pidän, mutta en hauku tai riitele.

Suuttuneet, vihastuneet ihmiset ovat stressaavaa seuraa. Jollakin tasolla silti uskon, että vahvaan negatiiviseen tunteeseen pystyvä voi pystyä myös vahvaan positiiviseen tunteeseen, suureen rakkauteen. 

Hammaskoettelemus

Tänään kävin hammaslääkärillä. Olihan se vaihtelua pyjamassa vaelteluun ja itsesäälin harjoittamiseen, jota nyt nämä muutamat sairaspäivät olen tehnyt. Alan oikeasti olla jo normaali itseni, eli tauti on väistymässä luotamme. Viivyttelevän nuhan häädän sprayllä tiehensä, siinä ei mene kauan.

Olemisen ajattelemisesta

Normaalisti omaa olemistaan ei edes ajattele. Sitä ei ajattele olevansa neliraajainen, hengittävä olento, jonka sydän lyö ja joka nielee nestettä ja kiinteää ravintoa. Sairaana omaa fyysistä olemistaan ei voi olla ajattelematta. Pitää tipsuttaa varpaillaan ja silti kipeät jalat muistuttavat itsestään. Kaikki tekeminen keskeytyy usein – pitää niistää. Juomisesta ja syömisestä on mennyt ilo kurkkukivun myötä. Heikkous saa yksinkertaisimmatkin tehtävät tuntumaan valtavilta haasteilta.

PuoLiskoinen kävi tänään apteekissa hakemassa minulle Posinovaa. Tavallisesta kaupasta hän toiauringonhattu-uutetta. Sen tehosta ei kai ole mitään todisteita, mutta aina jossakin pisteessä pelkkä toivo riittää minun kohdallani ostopäätöksen tekemiseen. Oikeastaan ymmärrän huuhaaseen hurahtavia ihmisiä. Jos olo on tarpeeksi epätoivoinen, niin ihminen tekee vieläkin hullumpia asioita kuin vain ostaa pienen pullon auringonhattu-uutetta.

Olin niin väsynyt, etten edes jaksanut raivota siitä kuinka huonot valikoimat Myllyn Prismassa tänään oli. PuoLiskoinen soitti minulle sieltä väliaikatietoja: ”tätä ostoslistassa ollutta tuotetta ei ole täällä, eikä tuotakaan..” Normaalisti jaksaisin saada yksinäisen raivokohtauksen, joka ehkä ottaisi pienen monologin muodon, mutta nyt en jaksa. Olkoon kauppa vaikka tyhjä, mitäpä siitä.

N-koirat alkavat iloisen jatsauksen ympärilläni minun raahautuessani makuuhuoneesta, työhuoneesta tai olohuoneesta niistämään nenääni. Leikkimielialani ei vain nouse kovin korkealle, jaksan vain hellitellä ”Diiskua” ja ”Duppua” hetkisen sohvalla. Koirat tuntuvat tajuavan sairauden saapuneen ja leikkivät keskenään. Sitten tuleekin jo uni.

 

Empaattinen luonne

Minä sairastan. Kurkku on kipeä, nuha vaivaa, vilunväreet kulkevat pitkin vartaloa. PuoLiskoinen viisaasti huomasi, että erilaiset tulehdukset (rakkojen repimisestä tulehtuneet jalat, esimerkiksi) heikentävät yleiskuntoa tehokkaasti ja silloin on alttiimpi kaikelle muullekin sairastamiselle. Näinhän sen täytyy olla.

Aloitin aamun saavimaisella teekupillisella ja YleTeeman Kauppa-Lopolla. Sitten jatkoin sunnuntain viettämistä nukkuen. Neljän aikaan iltapäivästä kampesin itseni ylös syömään jotakin. Niisku ilmeisesti on niin empaattinen luonne, että sairastaa kanssani ihan pelkästä myötätunnosta: se oksensi sohvalle. PuoLiskoisen tehtäväksi jäi korjata työn tulos pois, koska minähän olen sairas et cetera. Kummallista kuinka eläimet aina tuntuvat valitsevan sohvan tai sängyn oksentamisensa paikaksi. Ehkä pehmeällä alustalla on miellyttävämpää voida pahoin?

Luen Felix Jusupovin kirjaa Ennen maanpakoa. Joskus sen sanat tuntuvat kovin varovaisesti ja tarkoin asetelluilta. On tunne kuin niiden taakse kätkeytyisi vielä paljon enemmän.

Yleisön pyynnöstä..

.. tarjoan muutaman kuvan N-koirista. Ensimmäisessä Nuppu toteuttaa itseään jukertamalla Niiskun pantaa..

Toisessa pidetään pientä paussia leikin lomassa..