Avainsana: runous

”Maan eestä kuolisitko tään?”

Niinhän kysyttiin Johan Ludvig Runebergin ”Vänrikki Stoolissa”, runossa ”Heinäkuun viides päivä”*. Afganistanilaisten sotilaiden ja poliisien vastaus on ei. Emme kuolisi lännen pönkittämän vieraan hallinnon puolesta. Olemme nähneet internetistä millaisia yhteiskuntia lännessä on, emmekä halua samaa. Tai emme ainakaan halua kuolla sen edestä, että saisimme saman sisällyksettömän, materiasta runsaan elämän.

Afganistanissa on enemmän niitä, jotka ovat valmiita kuolemaan perinteisen islamilaisen emiraatin puolesta kuin niitä, jotka ovat valmiita kuolemaan läntisen mallin demokratian puolesta. Ja voiko heitä oikeastaan syyttää? En itsekään tahtoisi kuolla ontolta kalskahtavien ”ihmisoikeuksien”, ”liberalismin”, ”seksuaalisen tasa-arvon”, tai ”edustuksellisen demokratian” puolesta. Ihminen voi haluta kuolla Jumalansa puolesta, tai isänmaansa puolesta. Valtiomuoto siinä voi vaihdella. Minulle edustuksellinen demokratia on vain yksi vaihtoehto. Suora demokratia voisi olla parempi. Itse asiassa on mielenkiintoista miettiä kuinka erilainen maa tämä Suomemme olisi, jos käytössä olisi suora demokratia.

 

 

        *)Heinäkuun viides päivä

”Nyt kesäpäivä loistavi,
niin oudoks muuttaa mieleni
tää aamu armahainen;
jos haluat, niin lehtohon,
suvisen ilman sulohon
nyt käymme, nuorukainen;
tää päivä juhlapäivä on.”
Soturi vanha lausui tään,
pois verkon laski kädestään
ja ääneti mua johti;
ja poikki kukkaniittyjen
sinisen järven rannallen,
mi kastehelmin hohti,
nyt kävi kulku hiljainen.
Oi suloutta taivaan, maan!
Ei vanhus hiisku sanaakaan,
vain katsoo ihaellen.
Sai kyynel hälle silmähän,
kun käteheni tarttui hän
ja kuiska hymyellen:
”Maan eestä kuolisitko tään?”
Vait olin. Sydämellisen
vain silmäyksen loin hänehen,
ei vaatinut hän muuta.
Ja hetken äänet’ oltuaan
ja kummult’ ihaeltuaan
taas seudun ihanuutta
hän ääneen puhkes lausumaan:
”Rannalta tältä palasen
maat’ ihanaista isien
sa näet, nuorukainen:
kuin Virtain järvet ihanat
on Saimaan sadat lahdelmat,
Imatra pauhaavainen
ja Vuoksen aallot vaahtoisat.”
”Ja jos käyt Pohjan äärihin,
laelle tuiman tunturin,
yht’ ihanaa siell’ oisi;
ja jos sa rannan aukean
näet Pohjanalahden huuhtoman,
niin rakkautta loisi
sinulle Suomi rintahan.”
”Mut käsitätkö mieleni
ja kyynelen, mi vierevi
nyt hiljaa silmästäni,
ja muistoa miks herättää
niin suloista, niin synkeää
tää päivä mielessäni?
On viides heinäkuuta tää.”
”Koittaapi päivä, loppuun käy;
monesta jälkeä ei näy,
kun kulunut on suotta.
Vaan tää jäi mulle muistohon,
tää viides heinäkuun, siit’ on
nyt seitsentoista vuotta;
se Dunckerin vei kuolohon.”
”Tääll’ oli kansa Suomessa,
viel’ on se; surun tuttuna
se kaikk’ on saanut koittaa;
sen alttius on rajaton,
se tyyni, vakaa, jäykkä on,
sen miehuus kuolon voittaa;
sen kansa meidän kansa on.”
”Levossaan siinä nyt sen näät,
sit’ ei nyt häiri synkät säät,
mut sitä hellit vainen;
ma näin sen koetuksissa,
tulessa, hallan kourissa,
se ain’ ol’ yhdenlainen;
arvaahan, mitä tunsin ma.”
”Ma näin sen verta vuotavan,
näin voittavan, näin sortuvan,
mut pettäjää en lainkaan;
maill’, jota päivä pakeni,
viel’ urho hyinen taisteli
ja väistynyt ei vainkaan,
vaikk’ ihan toivo raukesi.”
”Mik’ urhoisuus, mi kestävyys,
mik’ into, mikä ylevyys
ja vakuus vaiheissansa
sill’ olikaan, jot’ ihannoi
ja jolle sankarnimen soi
nää miehet, tämä kansa
ja kuoltuakin jumaloi!”
”Mut kysy, jos sa milloinkaan
urhoisan vanhan sotilaan
ajalta tapaat tältä:
oliko miestä kuitenkin,
jok’ oli kaikist’ urhoisin?
Saat vakaan vastuun hältä:
niin, herra, tunsin Dunckerin.”
”kodista köyhäst’ oli hän,
laps saloseudun synkeän,
ei suvultansa suuri,
vaan tuli kunniaksi maan,
nous arvoon arvaamattomaan,
ol’ lujin Suomen muuri,
ja muistons’ elää ainiaan.”
”Ja tämän maineen kirkkahan,
sen omaks hälle hehkuvan
sydämen lämpö antoi;
ja synnyinmaalleen armaallen
kuin morsiolle, äidillen
hän kaikki uhriks kantoi; –
näin saavutti hän suuruuden.”
”Hän kaatui; mutta kuolemaa
oi suloista, kun kuolla saa
noin loistehessa maineen!
Ei huku unhojärveen hän,
vaan lailla luodon vihreän
kohoopi alta laineen;
kuoleepi, eikä kuole hän.”
”Maa, kukkasissas loistaos.
Suv’aalloistasi nostaos
vihanta lehtiranta,
rusoittaa vaarojesi suo,
ja välkkyelköön virtais vuo,
ja kohti taivaan kantta
sininen Saimaa-silmäs luo!”
”Niin että muisto vastakin
kun mainitseepi Dunckerin,
ylpeillen virkkaa saisi:
’Maa kaunis tuo, se hymyllään
sai urhon lemmen syttymään:
kes sit’ ei armastaisi?
Hän kuoli eestä kullan tään.’ ”


Siivetön valitsee runon

Torstainen runopiiri on noin 17 tunnin kuluttua Turussa, Uudessa Apteekissa. Valitsin sinne käsiteltäväksi runoksi L. Onervan provosoivan värssyn Te naiset. Ja näin se menee:

L. Onerva: TE NAISET (Kokoelmasta Sekasointuja, 1904)

Te naiset, te naiset, te näyttelijät,
te petätte, peitätte yhä,
te lainaatte lapselta katsehen
ja ilmehen tekopyhän.
Te petätte itsenne, petätte muut,
kun sidotte silmät, tukitte suut
ja käytte kuin nunnien kuvat,
kuin enkelit tusinataiturin
palapiirtehin säveän säädyllisin,
näin täyttäen luulot ja luvat.

Oi ollapa kerrankin ihminen
ja valimostanne vapaa!
Te pelkäätte sääntöjen sävyä
ja kotien kireää tapaa;
mut ponnisteltua uuvuksiin
te lankeette kaapunne laskoksiin
ja – silloin joskus ma mietin:
Mitä hyötyä näytellä enempää,
tekin tahdotte miestä miellyttää
ja kuljette vireissä vietin!

 

Minua on aina kiehtonut Onervan poikkeuksellinen kohtalo. Hän oli nainen, joka valinnoillaan uhmasi sovinnaisuutta. Hän opiskeli yliopistossa aikana, jona se oli naiselle hyvin epätavanomaista. Hän matkusti ulkomailla, hän avioitui vain erotakseen muutaman vuoden kuluttua. Hän ei koskaan saanut lapsia. Hän oli alkoholisti. Hän vietti pitkän ajan mielisairaalassa. Hänen on/off -suhteensa Eino Leinoon jatkui osapuolten siviilisäädyistä huolimatta. Onerva herätti ihailua – nuori Hella Wuolijoki ainakin oli vaikuttunut, sekä epälukuinen joukko nuoria miehiä, joita runoilijattaren poikkeuspersoona kiehtoi – halveksuntaa, ja huhuja. Pahimmillaan häntä uskottiin jopa prostituoiduksi.

Onervan runoissa näkyy halki vuosien ymmärrys ja samaistuminen Erilaisiin Naisiin, poikkeusihmisiin, oman moraalinsa luojiin. Hän kirjoittaa uhmakkaasti ”kadun kaunottarista”, katulutkista, osoittaen sympatiaa ja jopa aiheen romantisointia.Tropiikin alla -runossaan hän kehottaa tarttumaan intohimoon ja juomaan sen juovuttavan juoman – vaikka se tarkoittaisikin siihen paikkaan (sosiaalisesti?) kuolemista.

Te naiset -runossaan Onerva puhuu naisista kuin jonakin hänestä itsestään erillään olevana lajina, jota hän säälii, halveksii, ja lopulta kenties ymmärtää. Ainakin hän näkee kaiken viekastelun takana olevan tarpeen ja halun miellyttää miestä, vaikka se tuodaankin julki verhotummin kuin omaa aistillisuuttaan rohkeammin elävät naiset tekevät. Onerva ei laske itseään näihin teeskenteleviin näyttelijöihin – hän on jotakin muuta. Hän on aito. Häntä ”kotien kireä tapa” ei kirjaimellisestikaan muokannut, koska Onerva eli suurimman osan elämäänsä äidittä: äiti oli mielisairaalassa, joskin tytölle hänen sanottiin kuolleen. Isä taas oli oman aikansa isäksi hyvin salliva, ja antoi tyttärelleen paljon vapautta.

Runossa Onerva paheksuu naisia petollisiksi, mutta ehkä suurin petos on itseen kohdistuva: ”Te petätte itsenne…” Itsepetokselle rakentuva elämä on ahdas ja ahdistava, se leikkaa siivet, se sitoo kädet.

 

Siivetön valitsee runon

Turun Uudessa Apteekissa on jo jonkin aikaa kokoontunut runopiiri. Ravintolalla ei sen kanssa ole muuta tekemistä kuin toimia kohtaamispaikkana. Olen käynyt tapaamisissa säännöllisen epäsäännöllisesti, ja seuraavaan istuntoon lupauduin valitsemaan runon. Tapaaminen on 13.3., ja silloin saavat runouden ystävät makustella Helvi Juvosen säkeitä.

  ME

  Kivet itseensä unohtuneet
  ovat minulle rakkaiksi käyneet.
  Puitten laulu hyödytön
  on ystäväni.

  Hopeajäkälä,
  veljeni vähässä,
  varjoani ethän vihaa
  juovaisella kalliolla.

  Pienet eläimet,
  pehmeäturkkiset,
  salaisuutenne silmissänne,
  älkää torjuko minua,
  jalkani joskin
  jättävät ihmisen jäljet.

  Palatkaa sadut
  luokseni pitkältä tieltä.
  Yhdessä odotamme
  sitä, joka tulee,
  tulee vihreänä kuin lehti,
  ruskeana kuin runkojen kaarna,
  silmissä valo,
  joka ei viillä,
  suussansa ääni,
  joka ei riko.
  Värähdystäkään väärä
  ei ole hän.

Miksi juuri tämä runo? Ehkä siksi, koska se herättää minussa paljon kysymyksiä. Puitten hyödytön laulu? Miksi hyödytön? Siksikö, koska ihmiskorva arvostaa liikaa ihmiskielin äännettyjä sanoja, ihmiskäsin muovattujen laitteiden mölysaastetta? Ja itseensä unohtuneet kivet – niillä on siihen varaa, eikö vain? Kivi voi upota omaan maailmaansa niin syvälle kuin tahtoo. Sen ei ole pakko olla osallinen tästä (ihmisten) maailmasta. Ei sen ole pakko seurustella eläintenkään kanssa.

Vihaako hopeajäkälä ihmisvarjoista kulkijaa? Ymmärtääkö se paremmin kulkijaa, joka puhuttelee sitä, lähestyy sitä – pyytää anteeksi ihmisvarjoaan? Ja eläinten salaisuudet, mitä salaisuuksia ne ovat? Emme saa tietää, eiväthän ne muuten salaisuuksia olisikaan. Kulkija, joka tulee vihreänä kuin lehti, ruskeana kuin kaarna – eikö tästä tosiaan tule mieleen satujen toistot (valkoinen kuin lumi, punainen kuin veri, musta kuin eebenpuu)? Onko sellainen kulkija muuta kuin satuolento, sillä onko mahdollista olla sellainen, joka ei ole ”värähdystäkään väärä”? Eikö sellainen ole jo satujen prinssi tai prinsessa? Vai onko se ihminen, joka kantaa luontoa itsessään, joka puhuu sinun kieltäsi ja metsän kieltä?