Me kaikki planeettamme hilpeät asukit pyörimme vimmattua vauhtia ympäri, ympäri avaruudessa – itse tosin emme sitä tajua. Koko kotiplaneettamme pyörähtelee: se kyyti on kova ja sitä kestää maan asukkaalla kehdosta hautaan. Mutta miksi maa pyörii? Esivanhempamme järkeilivät asian näin: "Maapallon pyöriminen pitäisi johtua siitä, että maan sisällä palaa ikuinen tuli, jossa jumalattomat ovat ja kun ne aina koittavat kiivetä sieltä syrjää myöten ylös, panee se maapallon pyörimään."

Kesällä saattaa joskus sataa ja paistaa samanaikaisesti. Vanha kansa tapasi silloin sanoa, että tuonelassa vietetään häitä. Nämä maapallon pyörimistä ja sadepaistetta koskevat tiedonmurut löysin Juha Nirkon toimittamasta kirjasta Lykyn avain: 999 vanhaa taikaa ja uskomusta.

Hesiodoksen hengessä, eli työt ja päivät

Olen leikannut, liimannut, tuuminut ja teipannut. Toisin sanoen: olen askarrellut. Työn alla on syntymäpäiväkortti ystävälle. Hän täyttää sen saman, minkä minä jokunen päivä sitten. 36-vuotiaiden joukko kasvaa kasvamistaan.

Kerran 90-luvulla vietimme yhteiset syntymäpäivätkin tämän ystäväni kanssa. Viime kesänä taas vietimme hauskan kieliposkessa-illan 70-vuotispäivien merkeissä, kun kumpikin meistä saavutti 35 vuoden iän.

Jatkan edelleen elämän oppimista kantapään kautta, kuinkas muuten. Vasta vähän aikaa sitten tuomaroin huuto.netissä roikkuvia ja järjettömiä hankintoja puuhaavia ihmisiä. Nyt olen itse syyllistynyt samaan kaksi kertaa. Tavallaan kadun, tavallaan en: esimerkiksi tänään posti toi Pyhittäjä Johannes Siinailaisen Portaat, joka on viimeisin hankintani ja vaikeasti kaduttava sellainen. Kunhan nyt jatkossa malttaisin pysytellä poissa.